マイカー通勤である。
普段はめったに通ることのない有料道路。
遅刻しそうな時、急いで帰る必要がある時にしか利用することは無いんだけど。
回数券が3月いっぱいで期限切れ（通行料金値下げによる換金）になるもんで、残り少ない回数券を使ってしまおうマイキャンペーン実施中（今朝から）。

信号で止まることもないし、勿論渋滞も無い有料道路。
ついついアクセルを踏む足にも力が入る。

ふと道路際に眼をやると椅子に座ってジッとこちらを見つめる制服の男。
ドキッ！
スピードメータは80キロ。
制限速度は60キロ。
シマッタ！

レーダー探知機は作動していない。
故障か？
それとも俺の探知機では探知できない新たなレーダー波を開発してしまったのか？
考える間もなく次のコーナーに差し掛かると旗を持った制服の男がいかにもその旗を振り上げんとするところ。

やられたぁー！
回数券をはかそうとして罰金を払う羽目になろうとわぁー！
観念してウィンカーをあげ道路脇に寄ろうとしたんだが。

ん？
旗振らないの？
佇んでるだけ？
通り過ぎちゃうよ！
いいの？

ラッキー！
お構い無しだったよ。
思うにスピード違反の取締りじゃなくシートベルトかケータイのチェックだったんだ。（きっと！）
天は我を救いたもうた！

というわけで。
普段の行いが良ければケーサツには俺の姿が見えなくなるというお話。（嘘）